통합 검색

FEATURE MORE+

한국 영화, 함량 미달

‘적당히’를 모른다. 최근 한국 영화의 문제점은 바로 여기에 있다.

UpdatedOn March 02, 2018

3 / 10
/upload/arena/article/201802/thumb/37772-284930-sample.jpg

〈염력〉은 관객에게 혹독한 뭇매를 맞았다.

〈염력〉은 관객에게 혹독한 뭇매를 맞았다.

〈조선명탐정: 흡혈괴마의 비밀〉은 꽤 흥미로운 시리즈였다. 하지만 이젠 모르겠다.

〈조선명탐정: 흡혈괴마의 비밀〉은 꽤 흥미로운 시리즈였다. 하지만 이젠 모르겠다.

〈조선명탐정: 흡혈괴마의 비밀〉은 꽤 흥미로운 시리즈였다. 하지만 이젠 모르겠다.

〈흥부: 글로 세상을 바꾼 자〉 김주혁의 유작이어서 더 조명을 받았을 뿐.

〈흥부: 글로 세상을 바꾼 자〉 김주혁의 유작이어서 더 조명을 받았을 뿐.

〈흥부: 글로 세상을 바꾼 자〉 김주혁의 유작이어서 더 조명을 받았을 뿐.

〈골든슬럼버〉, 그러고 보니 강동원이 단독 주연으로 큰 흥행을 한 적은 없는 것 같다.

〈골든슬럼버〉, 그러고 보니 강동원이 단독 주연으로 큰 흥행을 한 적은 없는 것 같다.

〈골든슬럼버〉, 그러고 보니 강동원이 단독 주연으로 큰 흥행을 한 적은 없는 것 같다.

과유불급(過猶不及). 알다시피 ‘정도를 지나침은 미치지 못함과 같다’는 뜻. 공자가 〈논어〉에 쓴 아포리즘이다. 때 아닌 공자 왈 맹자 왈은 이른바 ‘설 영화’에 대한 유감 때문이다. 그 영화들이 나서서 결정적으로 입증하고야 만 최근의 ‘어떤 현상’ 탓도 있다. 차차 풀어볼까. 1월 말, 2월 초에 시작되는 이 시즌은 설 연휴에 대한 고려는 물론, 짧게는 밸런타인데이와 길게는 공휴일인 삼일절, 화이트데이 특수까지를 겨냥한 중장기 레이스가 펼쳐지는 시장이다. 평창 동계올림픽이라는 국가적으로도 이슈가 적잖은 기간 동안 많은 이들을 TV에 묶어두겠으나, 어쨌든 졸업/입학 시즌임도 분명해서, 이래저래 ‘잘 팔릴 영화들’이 앞다퉈 극장을 선점하려 애쓰는 연례적 각축장이기도 하다.

〈염력〉이 그 시장에 먼저 뛰어들었다. 기대에는 못 미쳤다. 개봉과 동시에 진지한 혹평으로 삼삼오오 환담했다. 어쭙잖게 얻은 초능력, 회복해야 할 부성애, 안타까운 철거민, 사악한 자본과 그에 봉사하는 공권력, 특히 이 모든 걸 한 스크린에 구현하기 위해 끌어들인 ‘용산 참사’라는 메시지 매개의 자가당착이 유독 눈에 밟혔다. 〈조선명탐정: 흡혈괴마의 비밀〉이 뒤어어 심판대에 올랐다. ‘사라진 추리의 묘미’ ‘시리즈의 고려장’ ‘웃다가 한숨 나오는 새로운 장르’ 등의 부정적 반응은 조악하고 타성에 젖어 그저 웃기는 장면에만 골몰한 듯 보이는 제작진의 개그 욕심을 꼬집는 온당한 지적이었다. ‘광장의 촛불’을 떠오르게 하려는 의도가 분명한 풍등 장면의 배치, 웃음기 싹 거두고 ‘진정으로 만들고 싶었던 세상’을 읊조리는 감성적 언밸런스에선 어리둥절하기도 했다. <흥부: 글로 세상을 바꾼 자>는 최소화한 코믹 코드와 시종일관 진진한 전개로 자승자박했다. ‘포악한 권력자 형과 명망 좋은 민란군 동생’을 모델로 쓴 〈흥부전〉이 역모의 단초가 된다는 상상력까지는 무난하다. 하지만 “꿈을 꾸는 것도 죄야” “백성이 먼저인 선군이 되어주시옵소서” “이 나라의 주인은 우리 백성이오” 등 정치성 단골 대사를 무던히도 나열하니, 제작진이 원했던 메시지는 도리어 강렬히 도달하지 못한다. 〈1987〉 출연을 자청해 ‘의로운 배우’로 어필한 강동원의 〈골든슬럼버〉 역시 ‘어떤 현상’에 묵직히 가담하고 있다. 영화는 가해자 국가 권력과 피해자 소시민을 대놓고 맞붙인다. 이들의 충돌을 말하기 위해 사제 폭탄과 차량 테러와 총기 난사와 둔기 살해 같은 충격 요법을 제작진은 연쇄적으로 사용한다. 국정원을 비롯한 국가 장치가 정보와 미디어를 장악하고 조작을 통한 대국민 착시 효과로 극단적 음모론을 치밀히 수행한다. ‘권력의 빅픽처’를 선명히 보여주는 전개 방식이고, 그 그림은 “국가가 하는 일에 왜 나서?”라는 화룡점정 대사로 상징화한다.

자, 이제 ‘어떤 현상’의 핵심에 들어섰다. 비교적 최근 (그러니까 아마 정권 교체 전후의 근거리 역사) 관객과 만나는 상업 영화들의 태도엔 신기하다 싶을 정도로 우연의 일치가 감지된다. 이를 ‘메시지 강박증’이라고 일단 해두겠다. 대놓고 어필하든 은근히 심어두든, 관객에게 ‘뭔가 의미 있는 걸 던지고 싶은(던져야겠다는)’ 제작진의 설익은 집착이 어렵지 않게 드러난다. ‘과할 정도’라고 하면, 과한 걸까? 메시지 자체가 화근은 아니다. 국가와 사회와 개인을 각성시켜 보다 민주적이고 보다 공화적이며 보다 미래적인 가치를 추구하는 데 기여할 메시지는 많을수록, 잦을수록 좋다. 문제는 자연스럽지 못한 억지, 면피용 구색 갖추기, 요령 부득한 투박함, 그리고 심지어는 대중 정서에 영합해 상업적 성취만 노린 게 확실한 오염된 메시지의 남발이다. 그럴수록 쓰임새는 어설프고 허술하며 무분별하다. 그런 (무)의식적 의무감에서 착상한 메시지는 캐릭터 정의와 상황 설정과 대사의 발화 모두에서 불편하게 관객에게 주입된다. ‘피로감’은 그런 데서 온다. 심각하고 진중하며 사려 깊은 ‘척하는’ 태도로는 현실을 통찰할 수 없고, 그런 영화로는 공명도 통섭도 불가하다.

뇌리를 스치든 폐부를 찌르든, 멋들어져 보이는 대사도 한두 마디면 족하다. 로맨스라면 애틋하게, 액션이라면 짜릿하게, 코미디라면 웃기게, 공포라면 무섭게, 드라마라면 절절하게, 스릴러라면 쭈뼛하게, 각각의 장르에 충실한 게 먼저다. 장르 구현에 실패하는데 메시지 전달에서 성공할 리 없다. 개인과 사회를 움직일 수 없고, 그렇다면 기능적으로도 실격이다. 두 마리 토끼, 그거 다 잡기 어렵다. 한 마리 놓치는 건 다반사고 두 마리 다 놓치는 사례도 허다하다. 이도저도 못하고 우왕좌왕 헤매다 흐지부지 끝나는 함량 미달 영화가 많은 이유다. 반면 구호로서의 ‘웰메이드’는 이제 평범한 속임수가 됐다. 국가의 오작동과 사회의 부당함과 개인의 비정상에 대한 시스템적 각성이 필요한 요소는 대한민국 곳곳에 숱하게 잔존한다. 영특한 메타포에 붙여둔 절제된 메시지가 필요하다. 그걸 ‘즐기는’ 관객이 있고, 그로써 ‘깨우치는’ 이들이 있고, 그로부터 ‘행동하는’ 사람이 있다면, 그것으로 됐다. 강요된 메시지는 적당하지 않다.


MUST SEE

  • 셰이프 오브 워터: 사랑의 모양

    셰이프 오브 워터: 사랑의 모양

    셰이프 오브 워터: 사랑의 모양

    셰이프 오브 워터: 사랑의 모양

    감독 기예르모 델 토로 | 출연 샐리 호킨스, 마이클 섀넌 | 개봉 2월 22일

    기예르모 델 토로적 영화 세계의 중심에는 언제나 판타지가 자리하고 있다. 그리고 어쩌면 이 영화는 초창기 기예르모 세계관에 더 부합하는 작품일 수도 있다. 아카데미 시즌의 최대 화제작.

  • 더 포스트

    더 포스트

    더 포스트

    더 포스트

    감독 스티븐 스필버그 | 출연 메릴 스트립, 톰 행크스 | 개봉 2월 28일

    블록버스터의 제왕인 건 맞다. 하지만 스필버그는 오히려 드라마에 더 강한 감독일지도 모른다. 이번에는 <워싱턴 포스트>와 베트남 전쟁에 대한 이야기다.

아인

아인

아인

아인

감독 모토히로 카츠유키 | 출연 사케 타케루, 아야노 고 | 개봉 2월 28일

〈아인〉은 만화책으로 유명하고, 넷플릭스 애니메이션으로 유명하다. 죽음과 부활에 대한 철학적 사유. 그리고 잔혹한 액션. 실사 버전으로 어떻게 재현되었을지 궁금하다.

<에스엠라운지>의 모든 기사의 사진과 텍스트는 상업적인 용도로 일부 혹은 전체를 무단 전재할 수 없습니다. 링크를 걸거나 SNS 퍼가기 버튼으로 공유해주세요.

KEYWORD

CREDIT INFO

EDITOR 이주영
WORDS 송지환

2018년 03월호

MOST POPULAR

  • 1
    김은희의 서스펜스와 휴머니즘
  • 2
    더 보이즈의 소년들
  • 3
    겨울을 대비한 자동차의 기술
  • 4
    謹賀新年 근하신년
  • 5
    이미 떴어?

RELATED STORIES

  • FEATURE

    공공미술이라는 착각

    공공미술이란 무엇인가? 건물 로비에 그림을, 바닷가에 조형물을 갖다 놓는 것을 가리켜 공공미술이라 부르는 것이 마땅한가? 미술은 공공 공간을 꾸미는 장식품에 지나지 않는 것인가? 건축물 완공 시 미술품을 설치해야만 준공검사가 가능한 건축물미술작품법은 폐지가 시급하고, 지자체는 지역을 상징하는 조형물을 만드는 데만 혈안이다. 현실은 ‘공공미술’의 올바른 의미는 퇴색되어 정확한 갈피를 못 잡고 있다. 올바른 공공미술의 방향은 무엇일까? 어디로 나아가야 할까?

  • FEATURE

    'SNOW CAMPERS' 드루 심스

    그들이 혹한의 설원으로 간 까닭은 무엇일까. 스노 캠핑 좀 한다는 세계 각국의 남자들에게 물었다. 눈 덮인 산맥은 혹독하지만 경이롭고, 설원은 침묵하는 아름다움이라 한다. 그리하여 설원에서 무엇을 보았느냐 물으니, 그곳에는 고독한 자신이 있었다고 답했다. 대자연의 겨울을 거울 삼은 스노 캠퍼들이 말하는 자유와 고독이다.

  • FEATURE

    'SNOW CAMPERS' 파블로 칼보

    그들이 혹한의 설원으로 간 까닭은 무엇일까. 스노 캠핑 좀 한다는 세계 각국의 남자들에게 물었다. 눈 덮인 산맥은 혹독하지만 경이롭고, 설원은 침묵하는 아름다움이라 한다. 그리하여 설원에서 무엇을 보았느냐 물으니, 그곳에는 고독한 자신이 있었다고 답했다. 대자연의 겨울을 거울 삼은 스노 캠퍼들이 말하는 자유와 고독이다.

  • FEATURE

    일본 대중문화는 왜 낡은 미래가 되었나

    일본의 것이 가장 힙하고 새로웠던 시절이 있었다. 1998년 한국에 일본 문화가 개방된 후 ‘일드’를 보며 일본어를 익히던 친구들이 있었고, 더 거슬러 가면 오스 야스지로를 비롯한 거장들이 걸출한 작품들로 영화제를 휩쓸던 시절이 있었다. 일본 대중문화는 왜 멈췄을까? 조악한 옷을 입은 아이돌들이 율동을 하는 가운데 K-팝 산업에서 공수받은 JYP의 ‘니쥬’가 최고 인기며, 간만에 대형 히트작의 공백을 메운 애니메이션 <귀멸의 칼날> 완성도는 초라하다. 한국인이 지금도 좋아하는 일본 대중문화는 레트로 시티팝, 셀화 애니메이션으로 대변되는 20세기 버블 경제 시대의 산물일 따름이며 과거의 영광은 재현되지 못한다. 그 시절 꽃피운 <세일러문>과 <도쿄 바빌론>에 대한 향수를 지니고 최신 리메이크작을 찾아본다면, 그 결과가 얼마나 처참한지 이미지 한 장만으로도 알 수 있을 것이다. 일본 대중문화는 왜 그리운 느낌 때문에 들춰보게 되는 낡은 미래가 되어버린 걸까?

  • FEATURE

    이미 떴어?

    드라마 주연 자리 하나씩은 꿰찼다. 주목할 신인 남자 배우들에 대한 기대와 근심.

MORE FROM ARENA

  • CAR

    달려야 산다

    제네시스의 디자인 정체성이 반영된 더 뉴 G70의 장점은 균형이다. 디자인과 편의성, 안락함과 역동성 모두 균형 있게 진화했다.

  • FEATURE

    공공미술이라는 착각

    공공미술이란 무엇인가? 건물 로비에 그림을, 바닷가에 조형물을 갖다 놓는 것을 가리켜 공공미술이라 부르는 것이 마땅한가? 미술은 공공 공간을 꾸미는 장식품에 지나지 않는 것인가? 건축물 완공 시 미술품을 설치해야만 준공검사가 가능한 건축물미술작품법은 폐지가 시급하고, 지자체는 지역을 상징하는 조형물을 만드는 데만 혈안이다. 현실은 ‘공공미술’의 올바른 의미는 퇴색되어 정확한 갈피를 못 잡고 있다. 올바른 공공미술의 방향은 무엇일까? 어디로 나아가야 할까?

  • FEATURE

    빌런에서 레전드로

    데드맨은 영혼이 없으니 맞아도 괴로워하지 않았다. 필살기를 당해도 좀비처럼 깨어나 영웅을 굴복시켰다. 침대에서 레슬링을 연마하던 우리는 정의가 무너졌다며 좌절했다. 우리는 정의가 무엇인지 몰랐지만, 어떻게 생긴 건진 알았다. 근육질의 밝고 쾌활한 아저씨다. 정의란 강하고, 절대적이며, 악당은 비열하고 오만한 것임을 프로레슬링을 보며 체득했다. 오컬트 캐릭터는 이해할 수 없었지만, 여느 안티테제가 그렇듯 관중을, 아이들을 매혹시켰다. 그런 언더테이커가 지난 11월 20일 은퇴했다. 빌런에서 레전드가 된 그의 커리어를 짚는다.

  • WATCH

    크리스토퍼 놀런의 시계들

    시간을 탐미하는 감독답게 유독 크리스토퍼 놀런의 영화에는 많은 시계가 등장한다. 최근 개봉한 <테넷> 역시 마찬가지. <테넷>을 비롯해 놀런의 영화 속 주인공들은 또 어떤 시계를 찼는지 알아봤다.

  • LIFE

    새해 첫 클래식

    한 해의 첫날, 새해 첫 클래식을 듣는다. 음악을 닮은 꽃과 함께.

FAMILY SITE