통합 검색

FEATURE MORE+

키워드로 본 K-서사 #비인간적경쟁 #도태 #기회

드라마는 시대를 담는다. 지금 K-드라마는 우리 시대의 갈등, 사랑, 고민을 인간 군상에 담아 독특한 서사로 풀어내고 있다. 형식과 소재도 다채롭다. 좀비와 괴물, 우주와 놀이터 등 상상은 무한하다. K-드라마가 가진 서사의 힘은 한국을 넘어선 지 오래다. 전 세계에서 K-드라마의 예고편에 호응하고, 오픈을 기다린다. K-드라마는 지금이 전성기다. 기사에서는 K-드라마와 영화에서 발견된 한국형 서사의 힘이 무엇인지 밝히고, 한국형 서사의 기원을 탐색한다.

UpdatedOn March 03, 2022

키워드로 본 K-서사

불평등, 연대, 갑을 관계, 일반인 히어로들, 치열한 경쟁. 한국형 서사에서 두드러진 특징을 5개의 키워드로 정리한다.

 #비인간적경쟁   #도태   #기회 

한국 사회의 치열함을 설명할 필요는 없다. 개천승용의 시대는 지났다고들 하지만, 우리는 미꾸라지라도 되기 위해 경쟁한다. 최고가 될 수 없다면 상위권이라도, 그것도 힘들다면 중간이라도…, 중하위권에서도 경쟁은 벌어진다. 경쟁이 나쁜 것은 아니다. 국가적으로 본다면 교육열은 사회 발전을 앞당기는 동력이고, 직원들 간의 경쟁은 기업의 경쟁력을 높이는 요인이다. 기업 간 경쟁은 소비자들에게 저렴한 가격과 질 좋은 상품으로 돌아온다. 경쟁이 치열할수록 사회는 발전한다. 하지만 더 나은 세계에서도 패자는 있다. 경쟁에서 밀려난 패잔병들. 그들이 다시 전장에 설 수 있을까? 우리가 치열하게 경쟁하는 것은 기회가 한정되어 있기 때문이다. 밀려나면 끝이고, 추락한 곳에는 희망이 없다는 것을 우리는 체득한다. 치열한 경쟁의 부작용도 잘 안다. 그래서 최고가 되지 않아도 된다고 말한다. 은메달도, 동메달도 좋다고. 즐기기만 해도 된다고 말한다. 남에게는 응원의 말을 전하지만 내 밥그릇이라면 얘기가 달라진다. 어쨌든 한국형 서사에선 비인간적인 경쟁의 참혹함이 다뤄져왔다. 학업 스트레스로 그릇된 선택을 하는 전교 1등은 클리셰고, 진급에서 밀려난 가장의 소주 원샷도 클리셰다. 경쟁에서 이긴 승자가 아닌 패자의 쓸쓸함이 한국형 서사를 관통하는 것은, 우리가 한 번쯤 패배를 경험했기 때문일 것이다. 경쟁에서 살아남았다 한들 우리는 어디선가는 패자로 존재했다.

<킹메이커>

01 <킹메이커>


속고 또 속인다.



열세한 정치인 김운범(설경구)은 선거 전략가 서창대(이선균)를 만나며 선거에 연이어 승리한다. 하지만 선거에서 승리하기 위해선 때로는 유권자를 속여야 할 때도 있었다. 신념을 이루려면 작은 부정들이야 어쩔 수 없다. 서창대는 이기는 법을 알지만, 김운범은 그 방법이 썩 마음에 들지 않는다. 둘의 갈등은 깊어진다. 김운범은 대선 후보에까지 올라 정권을 위협하는 존재가 된다. 그러자 김운범 집이 폭파되는 사건이 일어나고, 서창대가 용의자로 지목된다. 경쟁에서 이기기 위해서라면 누구든 속일 수밖에 없다.

 

<마이 네임>

02 <마이 네임>


생존 서사는 곧 상실의 서사다.



싸워야만 살아남을 수 있다. 윤지우가 싸우지 못한 순간은 아버지가 죽음을 맞이한 순간뿐이었다. 윤지우의 목적은 아버지를 죽인 범인을 찾아내 복수하는 것. 복수하기 위해 조직에 가담해 훈련한다. 강인한 남성들과 싸우며 전투력을 끌어올린 윤지우는 조직 내 최고 수준의 실력자가 된다. 이후 경찰에 잠입해 스파이 생활을 하며 복수를 계획한다. 하지만 그녀는 잃는 것이 많다. 경쟁에서 이길수록, 살아남을수록 잃는 것이 생긴다. 윤지우의 생존 서사는 상실의 서사이기도 한 셈.

 

<오징어 게임>

03 <오징어 게임>


게임의 규칙은 생존하는 것이다.



최후의 승자는 오직 한 명이다. 모두를 죽여야 살아남고, 상금을 얻을 수 있다. 이 잔인한 게임은 서로를 배신하고, 죽이도록 되어 있다. 경쟁자를 제거하는 살육 타임도 제공된다. 덕수(허성태) 무리는 많은 참가자를 죽이고, 우승 확률을 높인다. 연대해 생존한 기훈(이정재) 무리도 다음 게임에선 서로 죽여야 한다. 진심을 나눈 친구를 죽이는 것은 의외로 간단하다. 내가 살아남으면 되는 것이다. 이 잔인한 게임을 종료하는 것은 스스로 게임을 끄는 것. 즉 플레이어의 자살뿐이다. 그래서 합리적인 선택을 하던 상우(박해수)도, 배신에 치를 떨던 한미녀(김주령)도 비인간적인 상황에 계속되자 결국 스스로 게임을 종료한다. 2020년 한국 자살 사망자 수는 하루 평균 36.1명에 달했다.

 

02 <펜트하우스 II>


상류층에도 계급이 존재한다.



상류층에서도 경쟁이 벌어진다. 당연히 복수극도 있다. <펜트하우스 II>에선 상류층의 비인간적 경쟁을 심도 있게 좇는다. 그들만의 세계는 치열하다. 자식에게 계급을 물려주기 위해 조작과 비리, 살인도 한다. 경제적 불평등의 심화와 학벌주의, 즉 신분 피라미드가 강화되고 있는 현실과 결국 모든 특권 계층이 패자가 되어버리는 비현실적인 서사가 공존하는 드라마다.

 

<에스엠라운지>의 모든 기사의 사진과 텍스트는 상업적인 용도로 일부 혹은 전체를 무단 전재할 수 없습니다. 링크를 걸거나 SNS 퍼가기 버튼으로 공유해주세요.

KEYWORD

CREDIT INFO

Editor 정소진
Contributing Editor 양보연
Assistant 김나현

2022년 03월호

MOST POPULAR

  • 1
    칸 영화제에 다녀왔다, 일 말고 휴가로
  • 2
    박지환의 오묘한 조화
  • 3
    더보이즈 뉴와 큐, “올해 주어지는 모든 것에 최선을 다해 잘하고 싶어요”
  • 4
    롤의 아버지
  • 5
    반려자가 없어도 되는 2030

RELATED STORIES

  • FEATURE

    날것의 맛

    인더스트리얼 카페 조롱 영상이 장안의 화제였다. 말끔히 마감하지 않은 시멘트 의자, 불친절한 메뉴 이름과 비위생적인 환경이 고정 값이 되어버린 인더스트리얼 카페를 공사판의 모습에 비유한 영상이다. 이를 놓고 사람들은 열정적인 공감을 보였다. 온라인에는 그런 공간에 공감하는 사람이 많은데, 왜 오프라인에는 없나? 날것의 공간에 사람들은 개미 떼처럼 몰려든다. 왜 디자인, 카페, 밥집, 어느 공간에서든 날것에 집중하나.

  • FEATURE

    칸 영화제에 다녀왔다, 일 말고 휴가로

    코로나로 인해 무산과 축소로 몸을 웅크렸던 칸 영화제가 3년 만에 정상 개최를 선언했다. 홀린 듯 비행기 티켓을 예약했다. 칸 영화제의 기운이 절실했기 때문이다.

  • FEATURE

    아이유가 좋은 이유

    국힙 원톱 아이유가 칸으로 향했다. 지금까지 차근차근, 단계별로 높은 곳을 향해 올라간 그녀에게 칸은 정점이 아닐 것이다. 하지만 <브로커>와 칸이 30세 아이유를 다시 보는 계기가 된 건 확실하다. 그녀를 싫어하는 사람은 거의 없다. 누구에게나 사랑받으며 커리어까지 높게 쌓는 아이유의 진짜 매력이 궁금했다.

  • FEATURE

    페레스 회장님, EPL 득점왕 어떠신가요?

    시즌이 끝나고 이적 시장이 열렸다. 올해 역시 충격의 연속이다. ‘메날두’의 시대가 저물고, 1992년생 스타들도 서른줄에 접어들었다. 이적 시장을 흔드는 소문은 계속된다. 레반도프스키는 바이에른 뮌헨과의 작별을 원하고, 토트넘은 대형 스폰서를 찾았다. 유럽 챔피언 레알 마드리드는 신예들을 보유하고서도 더 강한 화력을 원한다. 불타오르는 이적 시장의 주요 흐름을 짚는다.

  • FEATURE

    그때 그 워너비

    톰 크루즈가 영화 <탑건:매버릭>에서 파일럿으로 돌아왔다. <탑건>의 톰 크루즈는 한 시절 청년들의 ‘워너비’였다. 그가 아니어도 우리는 한때 누군가처럼 되고 싶었다. 여섯 명의 필자가 꿈꿨던 워너비를 소환한다.

MORE FROM ARENA

  • REPORTS

    MUSIC - 구조 변화

    지난 10년, 가요계는 그야말로 드라마틱한 시기였다. 이 10년은 그전 10년의 변화보다 본질적이고 극단적이었는데, 가장 중요한 것은 미디어와 음악 산업의 거리감이 훨씬 더 복잡해지고 촘촘해졌다는 점이다. 초기 5년 동안에는 TV 영향력이 압도적이었고, 특히 예능 프로그램과 음악의 친밀도가 상당했다. 그러나 2010년 이후 트위터와 페이스북과 같은 소셜 미디어 영향력이 높아지고, 이것이 음악 산업에 근본적인 변화를 요청했다. 제작-발매-홍보-활동으로 이어지던 구조에 균열이 생기면서 다양한 실험들이 이루어졌다. 이때 키는 대중성에 있다. 1백만 개의 ‘좋아요’가 과연 좋은 음악이라는 걸 증명할 수 있을까. 이 질문에 대한 답을 찾는 것이 2016년의 과제일지도 모른다.

  • FASHION

    보테가 베네타의 샌들

    맑은 날이면 더 신고 나가고 싶은 샌들.

  • DESIGN

    Searching for Macho Man

    1980년대 미국 드라마와 영화에서 가장 스타일리시한 남자들과 그들의 차를 복기했다.

  • FEATURE

    필립 말로

    트렌치코트를 입고 중절모를 눌러쓴 채 할리우드의 비열한 거리를 걷는 남자. 진창에 굴러도 영혼만큼은 팔지 않는 사설탐정, 필립 말로와의 문답.

  • FASHION

    SUMMER SHOPPING LIST

    여름이 가장 뜨거운 이 시점, 지극히 실용적이고 합리적인 것들만 골라 담은 8월 쇼핑 가이드.

FAMILY SITE