통합 검색

FEATURE MORE+

충분해요, 정석씨

조정석이 사랑받는 이유는 뭘까? 미남이어서? 말을 잘해서? 최근 <슬기로운 의사생활>에서 조정석은 이익준 역에 스며든 게 아닌 이익준이 조정석화된 수준이라 평가받는다. 감칠맛 나는 그의 연기는 모든 역할을 ‘조정석화’한다. 사람들은 그에게 열광한다. 조정석이 연기하면 다 조정석처럼 보이진 않을까 하는 걱정은 의미 없다. 같은 조정석이지만 제각기 미세한 차이가 있기 때문이다. 그런 의미에서 조정석의 매력을 분석해봤다.

UpdatedOn August 05, 2021


조정석이 좋다. 안 잘생겼기 때문이다. 참고로 나는 남자다. 암튼 저 말은 약간 내가 욕 들어먹기 좋은 표현인데, 만약 조정석이 잘생겼어도 지금처럼 인기가 많았을까? 안 어울리는 예를 하나 들자면, 애인에게 나는 종종 묻는다. “나 정도면 잘생긴 거야?” 애인은 “응”이라고 대답하지 않는다. 지금까지 수십 번 물었지만 한 번도 “응”이라고 대답하지 않았다. 대신 이렇게 말한다. “귀여워. 나 귀여운 남자 좋아해.” 이게 조정석이 인기 있는 비결이다. 귀엽다.

물론 정우성도 인기가 많고 당연히 차은우도 인기가 많다. 음, 조정석보다 더…인지는 모르겠지만 뭐, 인기는 많다. 하지만 조정석에겐 특별한 매력이 있단 말이지. 그게 뭘까? 조정석은 연기를 하는 게 아닌 것 같다. 문장이 복잡해졌다. 예를 들어 <슬기로운 의사생활>의 이익준은 그냥 조정석 같다. 이익준이 조정석을 연기한다는 말이 나올 정도니까. 연기를 너무 잘해서, 연기가 워낙 자연스러워서 그렇게 느끼게 된다기보다, 음, 그건가…? 천의무봉의 솜씨라 바느질한 티가 안 나는 뭐 그런 거? 그런데 조금만 생각해보자. “야, 너도 영어 할 수 있어”라고 말한 게 조정석이 아니라 이익준이라고 한다면, 이상할까? 이익준이 ‘야너두’ 광고를 찍었다고 해도 믿을 것 같지 않아? 그러니까 이건 연기가 아니라 삶 같은, 정석이가 익준이고 익준이가 정석인 거, 아닐까? 연기의 기능에 대한 게 아니라, 바람이나 물처럼 흘러가는 것. 조정석은 바람 같고 물 같다고 적으면 쓸데없이 철학적이지만 그렇게 가뿐하고 경쾌한 건 분명한 ‘사실’이다.

20~30대는 희망을 얻었다. 뜬금없이 무슨 희망? 그것은 굉장한 설득력을 지녔다. 위에서 언급한 한마디. 야, 너도 영어 할 수 있어! 나는 그 설득력이 어디에서 온 것인지 모른다. 약간의 공백 뒤에, 따뜻하고 친근한 인상으로 건넨 한마디에 나는 39년간 꿈도 꿔보지 못한 새로운 언어에 대한 희망을 키웠다. 정말 나도 할 수 있을까? 다시 뜬금없게도 그 한마디에서 사람들이 느낀 건 단순하게, 아 그래? 나도 영어 할 수 있다고? 개이득, 정도의 희망이 아니었다(고 나는 주장한다). 영어든 수학이든, 취업이든, 연애든, 결혼이든, 성공이든 부귀와 영화든, 소박한 것이든 거창한 것이든, 너도 충분히 할 수 있다고 응원하는 꽤 울림 큰 언어였다. 지친 저녁 별 생각 없이 TV를 켰는데 귀여운 정석 오빠 형 동생이 나와서 할 수 있다고 말해준 것이다. 20~30대만이 아니라 40대인 나도 가능성을 선물받은 것 같았다. 내 친구 정석이한테. 친구? 정석아, 우리 동갑인데 친구라고 해도 되겠니? 그러니까 조정석은 직업은 배우이나 연기를 하는 것은 아니고 좋아하는 사람들에게 따뜻하고 즐거운 이야기를 들려주는 거 같다. 지금 전 국민이 다 속고 있는 거야. 조정석은 연기를 하는 게 아니라고! 핵심은 ‘따뜻하고 즐거운’일 거 같다. 조정석은 얼굴 찌푸리게 하는 법이 없다. 일단 남자 연예인이 문제 일으키기 쉬운 것 중 하나가 여자와 관련된 건데, 결혼, 했다. 잘 산다. 배우자는 실력을 인정받는 뮤지션이다. 평판, 좋다. 남편은 남편대로 부인은 부인대로 존중받는 직업인의 삶을 살고 있다. 구설수, 없다. 그리고 조정석은 대체로 따뜻하고 즐거운 역할을 맡는다. 그러다 보니 조정석만 보면 기분이 좋아진다. 칼럼니스트로서 공과 사는 구분해야 하지만, 저 위에서부터 쭉 적고 있는 바와 같이, 조정석은 정말로 좋은 사람이어서 좋은 사람처럼 보이는 역할을 연기할 필요가 없다는 생각이 든다. 정말로 좋은 사람인지 어떻게 아냐고? 모르지. 그런데 우리 다 그렇게 느끼고 있잖아. ‘고맙게도’라는 표현이 적절할지 모르지만, 고맙게도 그는 아무런 문제도 일으키지 않는다.

나는 조정석이 연기를 잘하는지 못하는지 관심이 없다. 연기를 잘하지만 호감이 느껴지지 않는 배우가 많으니까, 역설적으로 연기는 그저 기능의 하나일 뿐이라고, 이 글에서만은 우기고 싶달까. 누군가를 좋아할 이유로 충분하지는 않다고. 흔히 조정석 같은 배우에 대해 동네에 한 명 있을 것 같은 적당히 귀엽게 생긴 편안하고 착한 오빠 혹은 형 같다고 표현한다. 그런데 동네에 그런 오빠 있어? 없다. 현실에 있을 거 같은데 은근 없는 캐릭터. 딱 이 지점이 매력적이다.

한 가지 문제가, 정말 문제 아닌 문제가 있다. 질린다. (자, 팬분들 화부터 내지 말고 끝까지 읽으세요!) 캐릭터가 제한적이라고 해야 하나? 드라마 <질투의 화신>에서도 <오 나의 귀신님>에서도 모두 다른 역할을 맡았는데 모두 다 조정석 같다. 뭘 하든 조정석이 조정석 하는 느낌. 갑자기 악역을 맡거나 음, 마블에 캐스팅되면 안 질리려나? 그래도 질릴 거 같다. 나는 조정석이 연기하는 악당에게서 조정석류의 인간적 고뇌를 느낄 것 같고, 화려한 마블 캐릭터 속에서, 아 이건 너무 뜬구름 잡는 예인 거 같으니 없던 걸로. 아무튼 무엇을 연기하든 조정석은 조정석이겠지? 그리고 방금 말했듯 동네에 있을 법한 청년이니 질리는 게 당연하다. 보통은 그렇다. 그런데 이런 글은 대체로 끝이 훈훈해야 해서 하는 말이 아니고, 거듭, 동네에 이런 오빠는 없다. 평범하고 귀엽고 깔끔하게 생겼는데 착하고 매너 좋고 재밌고 푼수 같으면서도 세련된 오빠가 어딨어? 있을 것 같은데 없는 거. 그래서 안 질린다. 질릴 거 같은데 안 질린다. 뭔 말도 안 되는 얘기냐고?

미세한 변별력 같은 것. 미세해서 글로는 설명하기 어려운, 하나 둘 셋 하는 순간 숨을 내쉬었다면 진부했을 텐데, 하나 두울 하는 순간 숨을 내쉬어서 심장이 쿵 내려앉는, 뭐 이런 작은 차이. 사람의 마음을 만지는 조정석의 리듬이랄까. 비유가 아니라, 그것은 마약 같아서 남녀노소 중독될 수밖에 없다고 적으면 진부할까? 뭐 어쩔 수 없지. 그러니 나는 여기 한마디 더 적어둔다. 조정석 님, 부탁드립니다. 이미지 변신하지 마세요. 악역 하지 마세요. 계속 따뜻하고 즐거운 역할 해주세요. 모두 닮은 조정석도 모두 다른 조정석이에요. 그리고 동네에 정말 당신 같은 이웃이 있다면, 아, 말도 안 돼, 절대 질릴 리가 없지!

<에스엠라운지>의 모든 기사의 사진과 텍스트는 상업적인 용도로 일부 혹은 전체를 무단 전재할 수 없습니다. 링크를 걸거나 SNS 퍼가기 버튼으로 공유해주세요.

KEYWORD

CREDIT INFO

EDITOR 정소진
WORDS 이우성(시인, 크리에이티브 콘텐츠 에이전시 미남컴퍼니 대표)

2021년 08월호

MOST POPULAR

  • 1
    SHOOTING STAR
  • 2
    메타버스, 욕망의 CtrlC-CtrlV
  • 3
    드라마 <빅마우스>로 복귀! 이종석, 화보 미리보기
  • 4
    SPA THERAPHY
  • 5
    HAIRY

RELATED STORIES

  • FEATURE

    메타버스, 욕망의 CtrlC-CtrlV

    마크 저커버그는 페이스북이 메타버스 회사가 될 것이라 선언했다. 모바일의 용도가 소셜 미디어에서 메타버스로 옮겨간다는 주장이다. 저커버그는 메타버스에 관한 소설을 읽은 중학생 때부터 메타버스를 생각했다고 한다. 그럼 메타버스는 환상적인 곳인가? 그렇다. 가상현실은 환상을 충족시킨다. 누구나 될 수 있고, 무엇이든 할 수 있다. 권력에 대한 환상이 충족되는 곳이다. 그럼 메타버스는 유토피아인가? 권력욕을 비롯한 현실 욕망이 복제되는 곳이라는 점에서 디스토피아에 가까울 것으로 보인다. 메타버스에선 익명으로 권력을 가진 사용자들이 어떤 해악을 저지를 수 있을까? 상상만 해도 기대, 아니 걱정된다.

  • FEATURE

    웃는 얼굴, 우상혁

    24년간 2m 34cm에 멈춰 있던 높이뛰기 한국 신기록이 올해 도쿄 올림픽에서 비로소 깨졌다. 우상혁이다. 1997년에 이진택 선수와 함께 얼어붙어 있던 그 기록을 1996년생 우상혁 선수가 부쉈다. 7월 1일에 올림픽 출전권을 획득한 우상혁은 자신 있었고, 그 자신감은 앞으로 달려나가며 그가 띤 미소에서 발견됐다. 한국 신기록이 깨지기까지의 과정, 우상혁이 도쿄 올림픽에서 보여준 퍼포먼스를 돌아본다. 기대되는 우상혁에 대해 말해본다.

  • FEATURE

    BOTTOM TO THE STAR

    BTS의 빌보드 장기 집권 소식은 이제 놀랍지도 않다. 오히려 당연한 사실로 느껴질 뿐이다. 하지만 팝 본고장인 미국 시장에서, 그것도 63년간 탄탄하게 이어져온 빌보드 차트의 시스템을 허문 아시안 케이팝 스타 BTS의 퍼포먼스를 의심하는 축도 존재한다. 인기의 본질을 단순히 팬덤의 든든한 지원만으로 한정하기도 하며, 오히려 미국 시장에서 타 팝스타에 비해 활동이 제한적이라는 사실은 간과한다. 하지만 결과보다는 과정에, 바닥부터 별의 자리로 오르기까지 요구된 긴 시간과 노력에 집중한다면, BTS의 성공이 얼마나 정당한 것인지 비로소 알게 될 것이다.

  • FEATURE

    위버스, 경쟁을 거부하는 1인자의 힘

    위버스는 아티스트와 팬덤 간 소통의 장 역할을 하는데, 이 소통의 장이 점차 확장되고 있다. BTS를 비롯해 투모로우바이투게더, 세븐틴, 그리고 하이브 소속이 아닌 매드몬스터나 최근에는 블랙핑크까지 품었다. 이외에 맥스, 뉴 호프 클럽 등 해외 아티스트까지도. 거대해지는 위버스는 단순히 입점 아티스트 수로만 승부하는 게 아닌, 다양한 굿즈를 판매하는 위버스샵, 아티스트가 라이브를 선보이는 브이라이브 등 다양한 콘텐츠를 내놓고 있다. 위버스의 몸집이 어디까지 불어날지. 또 몸집만큼 위대해지려면 무엇이 필요한지 위버스를 들여다본다.

  • FEATURE

    제임스 건의 도발적인 유머에 접속하기

    전작보다 나은 속편은 없다지만 <더 수어사이드 스쿼드>는 다르다. 제임스 건이 감독을 맡아서다. <가디언즈 오브 갤럭시>로 마블 영화 패러다임을 흔든 제임스 건은 오락 영화의 문법을 잘 이해하고 쓰는 감독 중 하나다. 영화에 꼭 메시지를 담아야 한다면 웃기고 세련되게 담아내는 것도 그의 힘. 가장 큰 힘은 특유의 유머다. 등장인물이 많아도 웃음으로 꽁꽁 묶어 이야기가 새어나가는 걸 막는다. 제임스 건의 웃기는 기술을 파헤친다.

MORE FROM ARENA

  • LIFE

    최적의 샷을 위한 골프 클럽

    최적의 샷을 위한 종류별 골프 클럽.

  • FEATURE

    공공미술이라는 착각

    공공미술이란 무엇인가? 건물 로비에 그림을, 바닷가에 조형물을 갖다 놓는 것을 가리켜 공공미술이라 부르는 것이 마땅한가? 미술은 공공 공간을 꾸미는 장식품에 지나지 않는 것인가? 건축물 완공 시 미술품을 설치해야만 준공검사가 가능한 건축물미술작품법은 폐지가 시급하고, 지자체는 지역을 상징하는 조형물을 만드는 데만 혈안이다. 현실은 ‘공공미술’의 올바른 의미는 퇴색되어 정확한 갈피를 못 잡고 있다. 올바른 공공미술의 방향은 무엇일까? 어디로 나아가야 할까?

  • FASHION

    추천사

    남성 패션에 일가견이 있는 6명을 <아레나> 자문위원으로 모셨다. 그들에게 6월에 마련해야 할, 즐겨야 할 것들을 물었다.

  • FASHION

    ARENA Stuff

    여름이 좋은 이유 넷과 응당 함께하는 네 가지 물건.

  • DESIGN

    우리만의 성탄 특선

    고요하고 거룩한 밤에 나누기 좋은 그와 그녀를 위한 진한 선물들.

FAMILY SITE