통합 검색

FEATURE MORE+

세계는 지금

LA는 여전히 뜨겁지만

취재할 수 없는 시대에 우리는 무엇을 다뤄야 할까. 대대적인 봉쇄령에도 사람들은 일상을 지속한다. 베란다에서 글을 쓰고, 온라인 콘텐츠를 만들고, 저항과 논쟁을 이어가고, TV 쇼에 문자 투표를 한다. 팬데믹 시대에도 라이프스타일은 지속된다. 세계 12개 도시의 기자들이 팬데믹 시대의 삶을 전해왔다. <모노클> <뉴욕타임스> <아이콘> <TAZ> <내셔널 지오그래픽> <매그넘> 기자들이 전해온 21세기 가장 암울한 순간의 민낯과 희망의 기록이다. 지금 세계는 이렇다.

UpdatedOn June 02, 2020

 Los Angeles
LA는 여전히 뜨겁지만
할리우드와 태양의 도시 LA에도 재난은 어김없이 찾아왔다. <할리우드 리포터> 출신 연예 산업과 패션 전문가 긴즈버그가 혼돈 속 LA가 그럼에도 포기하지 못하는 것들, 오히려 나아진 것에 대해 전해왔다.

3 / 10
/upload/arena/article/202005/thumb/45099-414737-sample.jpg

 

‘록다운’ 6주 전, 할리우드에서 가장 화려하고 힘 있는 배우들이 오스카 시상식을 위해 럭셔리 브랜드로 화려하게 치장하고 모였다. 4개월 동안 이루어진 시상식 시즌 중 정점을 찍는 이 행사는 끊임 없는 심사와 파티, 프리미어, 리무진, 스타일링, 헤어 및 메이크업 등으로 큰돈을 벌어들였다. 그러나 불과 한 달이 조금 지나자, LA는 진정한 유령 도시로 변했다.

날이 따듯해지면 운동, 하이킹, 스핀 수업을 포함한 야외 활동을 절대 놓치지 않는 LA 사람들은 체육관의 트레이너도 태양 아래 탄 피부를 검진해줄 피부과 전문의도 없이 집에 머물러야만 했다. 북적대는 것으로 유명한 이 도시는 휴식기에 들어갔다.

다른 미국 도시들과 비교할 때, LA의 라이프스타일은 건강하고 위생적인 편이다. 하지만 캘리포니아가 ‘록다운’을 시작한 첫 번째 주였다. 폭식, 낮술, 티셔츠와 스웨트 팬츠 입기, 머리 감지 않기 등 지루한 활동으로 가득한 나날이 시작됐다. LA 시민의 인스타그램 계정에선 “오, 안 돼! 체중이 늘고 있어!”라는 격렬한 외침이 터져 나왔다.

2주 후, LA 사람들은 집에서 느긋하게 바나나 빵 굽기, 취할 때까지 와인 마시기, 샤워 건너뛰기, 끝없는 넷플릭스 시청, 아마존 프라임 및 HBO 시청 같은 일상을 반복했다. 줌 미팅(비대면 미팅)을 위해선 약간의 메이크업과 헤어스타일링이 필요하지만, 아래는 여전히 트레이닝복을 입은 채다. 식료품점에 입장하는 건 하나의 사회생활이 되었다. 주민들은 약 2m 간격으로 선 채 45분을 기다려야만 한다. 들어가면 휴지, 소독제, 청소용품, 시리얼, 파스타, 통조림, 냉동 피자 및 아이스크림 코너는 텅 비어 있다. 점원은 말했다. “아이들이 학교를 가지 않잖아요.” 다음 주가 되자, 마스크는 흔해졌다. 처음엔 단지 가리기 위해서였다. 그러나 LA 사람들이 곧 꽃무늬, 깃발 패턴, 레오퍼드 무늬의 마스크를 조달하는 데는 그리 오래 걸리지 않았다. 선글라스까지 더해 얼굴은 완벽히 가려졌다.

당연하게도, 할리우드 제작은 가장 먼저 중단되었다. 진행 중인 영화, TV 쇼, 다큐멘터리를 포함해 모든 것들이. 이는 한동안 새로운 프로그램이나 영화가 나오지 않을 거라는 의미다. 새로운 제임스 본드 영화인 <노 타임 투 다이>는 개봉이 보류되었고, 모든 상영관은 폐쇄되었다. 할리우드 경제는 주말 박스 오피스의 <캣츠>만큼 빠르게 침몰했다. 이제 극장 소유자들은 스트리밍이 엔터테인먼트 산업을 이어받을까 두려워하기 시작했다. 심지어 오스카는 출품작에 대한 규정도 변경했다.

샌타모니카 해변은 폐쇄되고 팰리세이드 공원이 도시의 울타리를 쳤다. 베니스 해변의 머슬 비치조차 폐쇄되었다. 차량이 폭발 수준이었던 산 비센테대로에서 사람들은 자전거를 타거나 걸어 다녔다. 기온이 24℃를 넘어가자 사람들은 도로 분리대에서 밤낮으로 피크닉을 즐기기 시작했고, 젊은이는 거리에서 소규모 운동을 시작했다. 이 모습을 보던 행인이 사진을 찍으려고 하자 어린 요가 수행자는 소리쳤다. “사진은 안 돼요!” 이 도시에서 최소한 몇 가지는 변하지 않는다. ‘디바는 언제나 디바다’라는 말처럼, 팬데믹 사태에도 이곳 주민의 특성은 좀처럼 변하지 않는 것 같다.

한편, 주민은 어딜 가나 보이는 경찰차로 인해 불안감을 느끼는 중이다. 다음으로, 죽어가는 경제의 징후가 나타났다. 베벌리힐스의 가장 고급스러운 백화점인 니만 마커스는 파산을 선언했다. 새로운 식당들은 모두 문을 닫았고, 테이크아웃 서비스와 배송이 시작됐다. 마르가리타와 마티니 같은 칵테일까지 배달이 가능해졌다.

그러나 아이러니하게도 희망은 있다. 교통체증이 사라졌다. 뿌옇던 LA 하늘이 맑고 파랗게 변했다. 바다도 마찬가지다. 인스타그램에 영상을 게시하는 스타들도 우리와 같은 처지인 듯하다. 지미 키멜, 세스 마이어스, 존 올리버, 제임스 코든 및 지미 팰런은 방구석 방송을 시작했다. 그들의 아이들과 반려견도 출연했다.

또한 모델들은 메이크업과 스타일링 없이 혼자서 화보를 찍었다. 마침내 우리는 유명인의 민낯을 볼 수 있게 된 것이다! 그렇다. LA는 뜨거운 햇빛만큼이나 자욱한 담배 연기와 수많은 매체, 거짓된 겉모습과 화려한 포장으로 유명한 도시였다. 전염병으로 인한 격리는 방탕하고 싫증난 LA 사람들로 하여금 완전히 새로운 방식으로 이전의 삶에 새삼스러운 감사를 느끼도록 만든 것이다.
WORDS & PHOTOGRAPHY 메를 긴즈버그

Merle Ginsberg 메를 긴즈버그
<할리우드 리포터>의 시니어 기자였던 메를 긴즈버그는 현재 패션 저널리스트이자 <LA 매거진> 컨트리뷰팅 에디터다. <루폴의 드래그 레이스> 심사위원이자 패션 디자이너 서바이벌 <론치 마이 라인>에서 전문가로 출연하기도 한 그녀가 할리우드와 패션 산업의 중심지에서 유령 도시가 된 LA의 현재를 말한다.

세계는 지금 시리즈

세계는 지금 시리즈

코로나19의 실체

적막만이 흐른다

The Life and Death Shift

고립과 분단의 나라

신은 브라질 편이다

유령일기

멕시코의 마리아치

베를린의 밤

코로나19의 중심에서

싱가포르 육아일기

일본이 변하고 있다

<에스엠라운지>의 모든 기사의 사진과 텍스트는 상업적인 용도로 일부 혹은 전체를 무단 전재할 수 없습니다. 링크를 걸거나 SNS 퍼가기 버튼으로 공유해주세요.

KEYWORD

CREDIT INFO

EDITOR 조진혁, 이예지, 김성지
GUEST EDITOR 정소진
ASSISTANT 김인혜

2020년 06월호

MOST POPULAR

  • 1
    봉준호의 신작
  • 2
    장미 향기의 몬스타엑스 민혁
  • 3
    SUMMER JEWELRY
  • 4
    전소연, 강렬한 카리스마 화보 미리보기
  • 5
    도전하는 작가, 육준서

RELATED STORIES

  • FEATURE

    MUSIC VIDEO NEW WAVE / 정누리 감독

    피드보다 스토리, 한 컷의 이미지보다 몇 초라도 움직이는 GIF 파일이 유효해진 시대. 어느 때보다 영상의 힘이 커진 지금, 뮤직비디오의 지형도도 변화하는 중이다. VR 아티스트, 뮤지션, 영화감독, 시트콤 작가 등 겸업은 기본, 어디에도 얽매이지 않고 각양각색의 개성을 펼치는 MZ세대 뮤직비디오 감독 5인과 그들의 작품으로 읽는 뮤직비디오 뉴 웨이브.

  • FEATURE

    삼삼해도 괜찮아

    마라샹궈보다는 비건 식단에 가깝다. 알싸하고 자극적인 맛은 없는 삼삼하고 건강한 비건 식단. <라켓 소년단>이 딱 그런 느낌이다. 복잡하게 얽혀 있어 두통을 유발하고, 피 튀기는 전쟁을 치르고, 처참하고 잔인한 연출까지 마다않는 장르물들 사이 <라켓 소년단>이 소중하게 자리하고 있다. 그리고 사람들은 이 드라마에 속수무책으로 빠져들고 있다. 땅끝마을 농촌 소년 소녀들의 성장 과정을 그린 작품으로, 다소 싱거울 수 있는데 왜? 시청자들의 마음에 펌프질할 수 있었던 <라켓 소년단>의 매력을 알아봤다.

  • FEATURE

    급류 속으로 / 미르코베버

    높은 산, 거대한 바위, 그 사이를 파고드는 물길. 하얀 물보라를 일으키며 쏟아지는 강줄기. 급류다. 카약에 몸을 싣고 급류를 타는 카야커들을 만났다. 고층 아파트 높이의 폭포에서 추락하고, 급류에서 회전하며 묘기를 펼치기도 하는 이들. 그들이 급류에서 발견한 것은 무엇일까.

  • FEATURE

    급류 속으로 / 토마스 락

    높은 산, 거대한 바위, 그 사이를 파고드는 물길. 하얀 물보라를 일으키며 쏟아지는 강줄기. 급류다. 카약에 몸을 싣고 급류를 타는 카야커들을 만났다. 고층 아파트 높이의 폭포에서 추락하고, 급류에서 회전하며 묘기를 펼치기도 하는 이들. 그들이 급류에서 발견한 것은 무엇일까.

  • FEATURE

    MUSIC VIDEO NEW WAVE / 강민기 감독

    피드보다 스토리, 한 컷의 이미지보다 몇 초라도 움직이는 GIF 파일이 유효해진 시대. 어느 때보다 영상의 힘이 커진 지금, 뮤직비디오의 지형도도 변화하는 중이다. VR 아티스트, 뮤지션, 영화감독, 시트콤 작가 등 겸업은 기본, 어디에도 얽매이지 않고 각양각색의 개성을 펼치는 MZ세대 뮤직비디오 감독 5인과 그들의 작품으로 읽는 뮤직비디오 뉴 웨이브.

MORE FROM ARENA

  • FASHION

    여름맞이 보디 케어

    청량하고 쾌적한 여름맞이를 위한 보디 케어 백서.

  • WATCH

    불멸의 시계

    까르띠에 파샤 워치는 시간을 초월한 시계의 전설이다. 모든 세대의 성공을 명확하게 담아낸 파샤 워치의 강렬한 매력의 역사.

  • CAR

    명차와 만난 향기

    이탈리아 니치 향수 브랜드 아쿠아 디 파르마가 포르쉐와 함께 신라호텔 영빈관에서 신제품 론칭 행사를 가졌다. 궁극의 럭셔리를 느낄 수 있는 하루였다.

  • CAR

    아낌없이 주는 차

    르노삼성자동차의 2022년형 XM3는 알차다는 말로는 부족하다.

  • LIFE

    가방이 있던 자리

    에르메스의 헤리티지 시리즈 전시 <에르메스, 가방 이야기(Once Upon a Bag)>가 지난 6월 6일 마무리됐다. 여느 하우스 브랜드 전시와는 차별화된 에르메스만의 스토리텔링을 되짚어본다.

FAMILY SITE