통합 검색

FEATURE MORE+

The Critique

힙한 게 싫어서

UpdatedOn June 28, 2019

인디 음악의 강세가 재밌게 흘러간다. 잔나비는 BTS를 밀어내고 1위에 올랐고, 뒤이은 상위 랭크에는 볼빨간사춘기, 장범준, 백예린의 음원이 나란히 자리하고 있다. 덕분에 ‘힙한 게 싫다’고 말하던 잔나비는 이제 ‘가장 힙한 밴드’가 됐고, 아이돌에 집중됐던 젊은 눈과 귀는 ‘빈티지 팝’이라는 장르로 향하고 있다. 흥미로운 건 K-팝이 BBMA에서 3년 연속 수상하며 이른바 세계적 ‘주류’로 통하고 있는 오늘, 한국에서는 전혀 다른 판이 트렌드로 굳은 점이다. 대중이 세계적 주류인 K-팝보다 인디 음악을 선택한 이유는 무엇일까. 정말 단순하게, 더 이상 힙한 게 싫어서일까?

EDITOR 신기호

힙한 게 싫어서? 아니, 그런 분석이 싫어서

2014년 예능 프로그램 <라디오스타>에 4명의 10대 아역 배우가 출연했다. 좋아하는 음악을 소개하는 코너에서 김유정은 ‘옥상달빛’의 ‘수고했어, 오늘도’를 불렀다. 나머지 배우 역시 ‘제이래빗’ ‘10cm’의 노래를 선곡했다. 한창 예민할 10대 아역 배우들이 인기 TV 쇼에서 드러낸 취향은 모두 인디 음악이었다. 그리고 다음 해 <무한도전>에 ‘혁오밴드’가 출연했다. 그렇게 혁오는 ‘나만 알고 싶은’ 밴드에서 ‘누구나 아는’ 밴드가 됐다.

스마트폰과 함께 음악 스트리밍 서비스의 전성기가 시작되고, SNS로 좋아하는 음악가를 팔로하며, 유튜브로 ‘덕질’을 하는 시대. 음악을 듣는 방식은 이전보다 훨씬 다양해졌다. 이를테면 SNS 바이럴을 통해 인기를 끈 인디 음악가 ‘볼빨간사춘기’는 <아이돌룸>에 출연하고, JYP의 ‘백예린’은 인디 음악가가 주로 출연하는 <네이버 온스테이지>에 출연한다. 또 힙합 오디션 프로그램에 출연한 2000년대생 음악가의 인스타그램 팔로어 수가 얼마 안 돼 10만 단위가 되고, 2006년에 데뷔해 예능인처럼 소비되던 래퍼는 인스타그램을 통해 독특한 말투와 허세로 인기를 얻어 대학 행사에 섭외될 정도의 인지도를 얻는다.

그런데 여기에 2019년 트렌드 ‘뉴트로’라는 필터를 얹으면 양상은 더 복잡해진다. <고등래퍼 3>에 출연한 양승호의 유튜브 채널엔 그가 태어나기도 전에 방영된 <날아라 슈퍼보드>의 곡과 영상을 샘플링한 곡이 있다. 얼마 전 음원 스트리밍 서비스에서 1위를 차지한 잔나비의 ‘주저하는 연인들을 위해’는 노래도 예스러운 데다 뮤직비디오까지 1990년대를 그대로 옮겨온 것처럼 보인다. 뮤직비디오 감독은 음악가 전용현으로 혜은이, 영심이, 나미, 김혜림 등이 등장하는 그의 유튜브 채널을 보면 이 뮤직비디오가 어떻게 탄생했는지 알 수 있다. 참고로 그는 뉴트로와 관계없이 거의 10년 전부터 이 같은 취향을 드러낸 음악가다.

2015년에 출시된 게임 ‘라이프 이즈 스트레인지’에서 예술 고등학교에 다니는 주인공은 중고품 할인점에서 LP 레코드를 사려다 “그건 너무 힙스터 같지 않아?”라며 독백한다. 인디 음악을 소비하는 건 너무 힙스터 같아서, 반작용으로 ‘메인스트림 팝을 소비하는 힙스터’에 관한 분석도 있다. 지금 가장 힙한 곳으로 불리는 을지로에서 열리는 파티에서 SM의 노래가 흐를 때 사람들이 가장 열광하는 모습을 보면, 그 분석이 유효한 것 같다.

하지만 글쎄. 이 모든 걸 ‘뉴트로’나 ‘힙스터’ ‘힙한 게 싫어서’ 같은 단어나 문장으로 정리해도 될까. 인터넷은 세상의 모든 음악을 집어삼키는 도서관이 됐고, 스마트폰은 거기에 24시간 접속된 포털이다. 그곳에서 시간은 과거에서 현재로 흐르기보다, 커트 보니것의 소설 속에 등장하는 ‘트라팔마도어’처럼 과거와 미래를 함께 경험할 수 있는 매개이자 개념이 됐다. 시대는 작용과 반작용으로 흐르고, 이제 이 메커니즘의 속도는 인터넷 속도에 비례해 가속도가 붙고 있다. 그 속도에 발맞춰 여전히 누군가는 음악을 만들고, 또 누군가는 빠르게 찾아 들을 뿐이다.

WORDS 하박국(영기획 대표, 기술인간 유튜브 채널 운영자)

초연결적 사회에서 음악 듣기

잔나비는 여전히 막강하다. 이뿐만 아니다. 백예린, 장범준, 볼빨간사춘기의 노래도 한 달이 지나도록 차트 최상위권을 유영 중이다. 무슨 일일까? 잔나비가 BTS와 경쟁하고, 1970년대 시티 팝이 활발하게 소비되고, 1990년대 가요가 재발견되고 있다. 이제 대중은 K-팝, 아이돌, 댄스 음악 따위에 질린 걸까? 설마, 그건 좀 아닌 것 같다.

세 가지 전제를 염두에 두자. 일단 차트는 현상이 반영된 결과다. 두 번째로 K-팝 산업은 팬덤을 기반으로 작동한다. 마지막으로 사람들은 의외로 음악을 찾아 듣지 않는다. 종합하면, 차트에서 K-팝이 아닌 음악이 강세를 보이는 건, K-팝 팬들이 아닌 ‘다른 사람들’이 음악을 듣는다는 뜻이다. 어떻게? 그리고 왜?

여기서부터는 4차 산업혁명을 소환하자. 정확히 말해 미디어 플랫폼의 변화. 더 좁혀보면 유통 구조의 변화. 정리하면 바야흐로 음악 유통 구조가 바뀌었고, 사람들은 다양한 방식으로 음악을 듣는다. 매스미디어를 통해 신곡을 홍보하는 대신, 유튜브나 페이스북, 트위터, 사운드클라우드와 같은 다양한 플랫폼을 통해 콘텐츠로 소비되는 식이다. 모바일 환경에서 ‘음악 듣기’는 극단적으로 개인화되고 있는데, 그러다 보니 음악의 영향력을 측정하는 기준이 ‘모두가 듣던 음악’에서 ‘내가 좋아하는 음악’으로, 나아가 ‘차트’에서 ‘취향’으로 소비 패턴이 바뀐 것이다. 미디어 활동이 거의 없던 백예린과 잔나비의 폭발적인 인기에는 이런 구조가 작동했다고 할 수 있다.

한편 스포티파이, 유튜브, 애플뮤직은 정교한 플레이리스트를 제공하는 걸 최우선 과제로 삼는다. 심지어 이런 추천 플레이리스트에서는 곡의 발표 시기도 중요하지 않다. 과거와 현재가 취향을 기준으로 뒤섞이는 것이다. 이런 환경은 특히 1990년 전후에 태어난 세대의 감수성에도 영향을 준다. 잔나비를 보자. 과거 지향적인 그들의 음악은 사실, 2019년을 사는 동시대 청년들의 마음을 정확히 겨눈다. 겉모습만 과거 지향적일 뿐 본질적으로는 지금의 정서인 것이다. 내 얘기 같은 가사가 옛날 느낌의 멜로디와 결합될 때 떠오르는 건, 알 수 없는 노스탤지어다. 겪은 적 없는 것들에 대한 묘한 그리움은 그렇게 대중에게 빠르게 번졌다.

그러니까 이런 시대의 ‘초연결’은 장소뿐 아니라 시간에도 관여한다는 것. 고밀도의 네트워크 환경에서 우리는 과거 혹은 아직 오지 않은 미래와 연결된 채 나도 모르게 정체불명의 감각을 그리워하고 있는 것이다. 또한 플레이리스트의 영향력이 강해지는 유통 환경에서 음악 생산자는 마케팅이 아니라 음악 자체에 집중하는 게 오히려 더 효과적임을 깨달은 것이다.

사람들이 좋아할 멜로디를 만들고, 공감할 법한 가사를 쓰는 일은 다시 말해 감각적이고 정서적인 쾌감에 충실한 음악의 기본일 것이다. 그런 의미에서 보면, 2019년의 유행가는 의외로 많은 것들을 다시 생각하거나 추억하도록 종용하는 게 아닐까.

WORDS 차우진(음악 미디어 평론가)

 

<에스엠라운지>의 모든 기사의 사진과 텍스트는 상업적인 용도로 일부 혹은 전체를 무단 전재할 수 없습니다. 링크를 걸거나 SNS 퍼가기 버튼으로 공유해주세요.

KEYWORD

CREDIT INFO

EDITOR 신기호
WORDS 하박국(영기획 대표, 기술인간 유튜브 채널 운영자), 차우진(음악 미디어 평론가)

2019년 06월호

MOST POPULAR

  • 1
    스승은 말했고
  • 2
    THE MASK MAN
  • 3
    지구상 영향력 인물 100
  • 4
    안보현과의 만남
  • 5
    매드몬스터의 진실

RELATED STORIES

  • FEATURE

    왕가위의 남자들

    빛이 바래고 꾸깃꾸깃 주름진 사진 같은 그 시절의 홍콩에는 왕가위 감독이 있었다. 그에게는 네 명의 남자가 있었고. ‘왕가위 신드롬’이 다시 시작된 2021년, 네 남자의 멋스러운 청춘도 다시 그려본다.

  • FEATURE

    지금 전기차가 넘어야 할 턱들

    전 세계 반도체 수급난으로 차량 생산이 지연되고 있다. 천재지변 외에 전기차 생산량이 급증한 것도 이유로 꼽힌다. 전기차가 넘어야 할 턱은 이것만이 아니다. 미국 내 전기차 구매자의 18%가 내연기관으로 돌아왔다고 한다. 국내도 다르지 않아 보인다. 부족한 충전 인프라가 전기차 구매의 발목을 잡는다. 지금 전기차가 넘어야 할 턱들을 어떻게 극복할 수 있을지 작은 실마리를 건져본다.

  • FEATURE

    삶을 살아가는 방법을 알려주는 책 세 권

    일 잘 하고, 자신만의 길을 개척하고, 삶을 올바르게 살아가는 방법을 알려주는 책 세 권.

  • FEATURE

    '팅글'이 뭐길래?

    요즘 매일 밤 에어팟을 끼고 외간 여자가 귀 청소해주는 소리를 들으며 잠든다. 웬 청승인가 싶지만, ASMR 단골 소재인 데다가 알고리즘에 뜨는 영상들은 조회수도 수백만 회에 육박한다. 그 외에도 머리 빗어주는 소리, 속삭이는 소리, 손바닥 스치는 소리, 보글보글 끓는 소리, 장작 타는 소리를 듣는다. 변태도 아니고 이런 걸 왜 듣냐고? ‘팅글’ 때문이다. 성욕도 아니고, 단지 심리적인 만족감도 아니고, 도무지 알 수 없는 작은 쾌감. 도대체 이 감각의 정체는 뭘까?

  • FEATURE

    찰스 게슈케를 기리며

    포토샵, 일러스트레이터, 인디자인. 출판 산업의 정과 망치를 만든 어도비. 어도비 공동 창업자 찰스 게슈케가 지난 4월 16일 별세했다. 잡지를 만들며 그에게 진 빚을 세어봤다.

MORE FROM ARENA

  • FEATURE

    유일한 백현진

    백현진의 캐릭터는 유일무이하다. 최근 <모범택시>에서는 갑질과 폭행을 일삼는 악덕 상사 역할을 수월하게 해내고 있는 그는 SNS에 악덕 연기 중인 자신의 모습을 올리고는 한남, 개저씨 등 자학 해시태그를 달면서 화제가 되었다. 아는 사람은 이미 알겠지만 그림도 그리고 노래도 부른다. 어쭙잖게 흉내내는 게 아니라 제대로 한다. ‘제대로’의 기준을 나름 정립하고 있는 사람이다. 대중적으로 유명해지고 있는 백현진의 지금을 그려본다.

  • FEATURE

    필립 말로

    트렌치코트를 입고 중절모를 눌러쓴 채 할리우드의 비열한 거리를 걷는 남자. 진창에 굴러도 영혼만큼은 팔지 않는 사설탐정, 필립 말로와의 문답.

  • FASHION

    초여름 필수 아이템

    본격적인 여름을 맞이하기 전에 살펴본, 응당 가져야 할 네 가지 아이템.

  • FEATURE

    지금 트로트에 필요한 것

    빠르고 무성하게 세상을 장악한 트로트에 경고등이 켜졌다. 쏟아지는 트로트 예능들만큼이나 “이제 트로트는 지겹다”는 말이 나오기 시작했고, 불세출의 스타 송가인, 임영웅 등을 배출한 <내일은 트롯> 시리즈인 <내일은 미스트롯2>의 우승자와 출연진에게는 별다른 스포트라이트가 비추지 않고 있다. 예능 프로그램의 힘을 빌리지 않고 트로트 장르는 자생할 수 있을까? 지금, 우리가 마주한 트로트의 오래되었지만 생생한 맨 얼굴.

  • FASHION

    WITH MY SUNGLASSESE

    렌즈를 통해 마주하는 일상과 일탈, 혼돈과 고요의 삶.

FAMILY SITE